《Murder of Couriers》
單車速遞文化的時代紀錄｜動映話

如果我們把「職業運動員」的定義稍為擴闊的話，單車速遞員絕對可以歸入其中：他們的工作是以自己體力、技術和經驗，與（送件）時間競賽換取生計，而且展現出不是常人所能的速度與精準。同理2012年以此為主題、深度記載了單車速遞文化的電影《Murder of Couriers》，無疑也可算作一部運動紀錄片——而且是我看過最另類的一部。

單車速遞為題的「運動作品」

單車速遞在香港因為環境關係並沒成過氣候，但在北美的大城市卻是非常重要的工種（特別在1990年代），負責城中心企業和公共機構的當天急件收送，克服車水馬龍極速送達的能力遠優於汽車。對於單車速遞員的文化，我也不會陌生，讀過的其中兩部很喜歡的Cyberpunk科幻小說：William Gibson的《Virtual Light》和Neal Stephenson的《Snow Crash》女主角，都以此為職業（不過後者稍作修改為使用滑板）。然後還有電影，例如飯島直子主演的日本電影《東京快遞》就以這行業作主題，頗是浪漫化。

《Murder of Couriers》以加拿大溫哥華為舞台，兩位導演Neil Brill和Tom MacLeod用三年時間走訪當地非常多不同背景、年紀和想法的速遞員，架構出這部紀錄片。最初看的時候，由於都是不斷換人訪談，感覺有點瑣碎，但是看下去就開始了解不同訪問怎樣呈現他們的共同性，投身這種特殊行業的人是如何構築他們的獨特文化，愈看也愈真的覺得他們有職業運動員的味道——雖然他們每天發揮體能技藝換來微薄收入的地方，是在都市街道，與職業球員相去甚遠。

原諒我這一生不羈放縱愛自由

訪談中可知，單車速遞員之所以投身此行業，都有個共同的最大原因：享受自由。這不止是在外工作不受老闆約束，還有在繁忙大都市裡，四處人人都按著每天固有程序習慣行動，他們卻騎著飛越似的單車，穿插汽車群間，遊走別人平時沒留意的小道近路，憑著技術、經驗和對城街的瞭如指掌，做出常人所不能的送達時間。他們既在城市裡，卻同時又像在另一個平行空間裡穿梭，這讓他們享受著強烈的自我存在感。不止一個受訪的速遞員都說：這工作，踩單車的過程就是最大回報，所以明明賺不到甚麼錢都去做。有個受訪者曾經做過速遞，後來半途轉業開單車整修店，主要服務對象都是從前的同行（當然經常要讓這些窮鬼掛賬），雖然他也很享受當這個後勤崗位，但每天看著來店裡光顧和休息的夥伴，心底裡還是恨不得也能出去騎車。

這工作沒有甚麼入職先決條件，但畢竟不是甚麼輕鬆幹活，薪金少之餘也有危險性，過一段時間仍能留下來的都是真心享受，而這種人自然也結成非常緊密的社群，平日聚在一起喝酒抽煙狂歡，定期相聚打單車馬球或者組織競速比試，有人車禍受傷無法上班就大家夾錢幫忙。由於是體力活，大家都知道不是長久的工作，加上行業本身就吸引比較邊緣的人，休班時大情大性放縱難以避免，也有人會碰毒品。這些黑暗面在這部電影裡並沒有迴避，誠如片名傳達的感覺，是在描述他們的生命如何消耗。

不過單車速遞員也不用等到年老力衰才被自然淘汰，因為網絡和數碼科技演進，取代了實體文件的運送需求，因此很快令這成為夕陽行業，持牌速遞員數量如今已經大減，許多都是轉職去送外賣和物流之類的工作。《Murder of Couriers》這部片，湊巧紀錄了這個特殊族群和他們文化的最後一口氣，我覺得從民間歷史記敘的角度看，確實有著非常特殊的意義。

Text：喬靖夫
原文刊於《運動版圖》2026年5月號
更豐富內容請支持印刷版或電子版！