《壯志凌雲》：它是一部運動電影｜動映話

By 喬靖夫, 16 十一月, 2022

《壯志凌雲》：它是一部運動電影

如果要引用《壯志凌雲》（Top Gun）裡的一句對白，去概括整套電影到底說甚麽，我會選女主角Charlie的話：「你這是拿一部價值三千萬的戰機來豪賭啊，中尉。（That's a big gamble with a $30 million plane, lieutenant.）」是的，這是一群愛好刺激的男孩，駕駛著價值幾千萬美金的昂貴玩具，去炫耀身手爭逐光榮的故事；《壯》從頭到尾雖然都關於戰機，但它骨子裡其實不是一部戰爭片，而是運動電影。

壯麗開場

1986年我十七歲，中五畢業，那年暑假有兩部電影深深打動了我，此後重溫過無數遍，一套是《英雄本色》，另一套就是《壯志凌雲》。從第一個開場鏡頭，它就緊緊抓住我的心：黎明時分的航空母艦甲板上，起降工作員徐徐移動，隨著低調的配樂，戰機慢慢被拖行就位，引擎聲在背後漸漸高升；當陽光和噴氣口的火焰，把畫面一切染成金黃色時，音樂一轉為搖滾主題曲《Danger Zone》，戰機猛然彈射，那股強勁的速度與力量，在銀幕上漂亮呈現。那幾分鐘沒有任何對白和情節，就是純粹一場飛行動態之美的呈現，甲板的起降指揮員也都享受得手舞足蹈，完全不似軍人，倒像球場邊無比投入的助教，令觀眾都幾乎忘記，眼前所見畫面裡的其實都是軍備武器。

之所以說《壯》不算戰爭片，從它的情節架構亦可見端倪：故事以真實存在的美國海軍「戰鬥機武器學校」（Fighter Weapons School）為背景，該校在軍中暱稱為「Top Gun」，只收攬最精銳1%的戰鬥機師，傳授空戰格鬥技巧。雖然電影的結尾確有一場敵對空戰，但是其餘絕大部份內容都是機師同袍在「Top Gun」學校裡互相角逐，大鬥飛行駕駛技巧、對抗G力的體能和高低穿插的膽量；「Top Gun」學校畢業只設第一名優秀獎，「There are no points for second best」（第二名是沒有分數的）這話是片中很強調的主題金句，這亦暗合美國職業運動的價值觀，永遠只有總冠軍，亞軍等於失敗。（有趣的是，「no point for second best」這句自此流行，經常成為運動員自我激勵的話語。）

精英之夢

這麼一套非常「美國」的電影，導演偏偏是位英國人。東尼史葛（Tony Scott）是殿堂大導列尼史葛的親弟弟，得哥哥提攜很早就入行發展，不過生涯的最初十幾年都在拍廣告，亦因此長期磨練出對於影像美學、剪接節奏和配樂運用的高超觸覺。一般評論都認為，東尼史葛在藝術層次上雖不如大師級的哥哥，但商業電影的拍攝拿捏卻非常優秀圓熟，尤其是表現男性陽剛、浪漫性感和激昂搖滾皆其所長（他經常拍汽車廣告，本人也酷愛玩跑車），這種風格，跟1980年代這「MTV世代」可謂天造地設，而他打入荷里活的首部作品正是《壯志凌雲》，一仗馬上成功大紅，也把湯告魯斯捧成了國際巨星。

這套電影所以如此成功，究其原因，是它編織出一個令許多大男孩都能投入沉醉的美夢，對片中機師稱羨不已：他們以駕駛昂貴刺激的大玩具為職業，日常工作就是與其他精英好手高速比試，同袍之間既有兄弟情誼，也有對手競爭的雄性情懷，兼且每人都有個很酷的代號（Call Sign），你叫Maverick我叫Iceman；大隻又健美之餘，一身軍衣裝備與各種小物有型有款，放假就去漂亮女生雲集的酒吧夜蒲……那時候看過此片的男生，動起參軍念頭（或幻想）的，可真不在少數。相比其他描寫軍旅的影視作品，《壯》為何特別具此魅力？當時我還不明所以，後來看多了電影，研究比較之下就解開奧秘：這根本就是變相在描寫一群職業運動員嘛，當然令人趨之若鶩了！

凝止的美好

電影中段加插一場MV式的沙灘排球戲，更是神來之筆。那個時代多數人尚未認識沙灘排球，看見幾個健美年輕男兒，赤著汗水淋漓的上身，在陽光下打球，配以一首絕對暑假feel的插曲《Playing with the Boys》，令人看得非常開心。這場戲對故事情節無任何推進作用，但卻非常重要，它帶出了整套戲的背後主題：這些機師不是來打仗，只是來玩的。

若再留意片中的安排細節，會更看得到導演和監製刻意將裡面「戰爭」的元素減到最低，比如它很少講武器的性能威力，只集中講飛行員的駕駛技巧，暗中將之「無害化」；又如裡面出現的蘇聯戰鬥機師，全程都被頭盔、深色眼罩和呼吸口罩掩蓋整塊臉，猶如機械，也沒有任何對白，盡量令他們「人」的感覺薄弱，最後那場空戰就不會令人省起，主角們把對方飛機擊落其實是在殺人，全片的「浪漫競技」的陽光感就不會給破壞了。當然，我們今日回頭再看，這種把敵人「非人化」的處理，不免具有冷戰時期「大美國主義」色彩，但細究製作人的動機，其實只是想維持電影的feel-good氣氛，多於想做意識形態宣傳。全片裡其實很少死人，比較大衝擊的是主角拍檔Goose的死亡，但那只是訓練中發生意外而非戰死，這些情節安排都可見在刻意淡化戰爭訊息。

在《壯》的四年後，東尼史葛曾再次夥拍湯告魯斯和兩位名監製（Don Simpson與Jerry Bruckheimer），拍了套講美國NASCAR的賽車片《雷霆壯志》（Days of Thunder），其基本風格、故事架構等與《壯》接近一樣，只不過把戰鬥機換成了跑道賽車，由此更可印證，《壯》本來就是當成一套運動競技電影去拍，所營造出的美好圖畫，令它在這許多同代人的心裡，成為永遠念念不忘的夢：藍天下的戰機、Ray Ban墨鏡、Dog Tag軍籍牌、懷舊飛機師風衣、《Take My Breath Away》……我們青春時期的熱切幻想，其中一塊就始終凝止在那裡。