拳諺曰:「拳打千遍，身法自然」，多位「武術大師」(下稱「大師」)練拳幾十年，論資歷和經驗，何只千遍？為什麼與業餘搏擊拳手比武，就顯得動作生硬欠自然，給人有手足無措之感，連一分鐘時間也挺不到？
首先由拆解「拳打千遍，身法自然」的語意開始，再剖析「大師」慘敗的關鍵原因；「拳打千遍，身法自然」——給予武者不同的詮釋空間。
「拳打千遍」是前因，「身法自然」是結果。
「拳」可解作套路、招式或搏擊，甚至樁法或沙袋練功法；「打」是動詞，指對「拳」採取的行動、練習和實踐；「拳打」合併理解，分類如下：
演練和擊靶法
(一) 套路/招式演練——將門派內的套路/招式動作，重複練習至滾瓜爛熟為止。
(二) 同門對拆——與相同動作、招式、線路與節奏的夥伴，互相進行攻防，這種練習較少令人受傷，雙方有默契地熟習後，煞是悅目。
(三) 活靶攻防訓練——泰拳、西洋拳和綜合格鬥(MMA)的習者不會陌生，助手戴上護具持拳、腳靶，由有規則至不規則移動，習者要跟上對方步伐並進行攻擊，過程中要保持身體平衡和手腳協調；中階練法是助手輔以反擊，以培養習者防守意識，包括提手護頭、仰頭、閃躲和步法卸力等；高階練法是既要進攻，也要兼顧防守並配以連貫性還以組合重擊，過程有如拳手和靶手進行自由搏擊，故此靶手必須具備豐富搏擊和實戰經驗，泰國的拳館慣常聘用退休拳手為持靶者。
搏擊練習與實戰
(四) 同門自由搏擊——戴上拳套和牙膠等護具，進行自由搏擊練習，規例十分具彈性，可以是純拳擊、拳加腳、拳腳膝等，通常較少用肘擊(短兵相接時其快無比，危險也大)，比對拆多一些挑戰，被擊中和受傷機會提高，打擊力量仍然與正式實戰和比武有差距，普遍會較為收斂勁道，對拼搏有所保留。平江不肖生早於百多年前已洞悉「拳鬭為非常險事。即同學對習時亦多險象。然學拳術者又萬不可不對習。則非有安全之法不可。」[1]
(五) 與他館習者自由搏擊——與別派或他館習者交流搏擊，同樣賽例可議，但沒有同門師兄弟的情誼，過程通常較開放和激烈，卻是考驗膽量、體能分配、抗打力和砥礪搏擊技術的良好機會，對提升格鬥能力是不二法門。平江不肖生又指出「自習與臨敵不同。未臨敵者。自習雖精。應用必疏。初學拳者。最忌多與親愛之人戲校。戲校者。不出重手。久而成習。其弊為嫩。故不創人。不創人者。不足以為名拳師。其技亦不進。
「學拳術者。必使四肢有反射作用。而後足以臨敵。臨敵時、迅如風雨。不容有用腦之餘地。擅拳技者之取敵。如常人持箸取饈。持箸之頃。齊之、張之、鉗之、五指或拗、或撑。各極其能。固不待思索而能者也。」
(六) 參加搏擊公開賽——這類比賽可粗分新秀賽、名將對壘、頭銜爭霸戰、國際錦標賽等，不同規模的比賽，對手技術的高低自有差異，對習武者技擊能力提升非常重要，可以視作階段性磨煉。
(七) 與綜合格鬥(MMA)拳手自由搏擊——綜合格鬥是包含「立技」(stand-up fighting)和「地戰」(ground fighting)的武術類別，單一的「立技」或「摔跤」(wrestling/judo/jiujitsu)習者，難以與之匹敵，不過，在做足安全和保護的措施，配合具經驗和果斷的拳證之下進行「友誼賽」，肯定能夠拓闊「立技」或「摔跤」習者的眼界和視野。
(八) 街頭搏擊——這是違法行為，不值得鼓勵；與擂台賽相比，「街頭搏擊」較多不確定性和變數，例如人數的多寡、體型差距、何時開始、何時結束、工具的有無等，而且較易發生人命事故，因此不贅。
高手的秘密
「千遍」是量詞，譬喻次數多不勝數。
「大師」要具有搏擊能力，就必定、必定、必定(重要的事情說三次)要有多次項目(三)加(四)練習，這已經是「最低要求」，沒有討價還價餘地，同時具備(五)、(六)的經驗就更佳，如果「大師」只練習(一)、(二)就接受搏擊拳手挑戰，無異於「自殺行為」。1974年1月22日香港幾位國術拳手征泰鎩羽而歸[2]，全被擊倒，慘敗收場，關鍵原因是他們在港從未參與公開搏擊賽(香港國術總會舉辦的拳賽)，以素人、初哥身份與泰國職業拳手比賽，焉有不慘敗之理，不過，就算曾參與公開搏擊賽，也難以匹敵，這一點在過去百年，環宇名將遠征泰國拳場的紀錄，清楚說明一切。
由「吳陳比武」開始，乃至一九五七年台港澳國術擂台大賽、七十年代香港國總擂台賽、八十年代香港泰拳賽興起、至今泰拳比賽普及，期間的演變和進步，都與上述練習方法有莫大關係。
[1] 平江不肖生著《拳術》，華聯出版社，1983(民國元年1912年初版)。平江不肖生原名向逵(1889-1957)，字愷然，湖南平江人，著名武俠小說家，被譽為民國武俠小說奠基人，赴日本留學期間隨同是留學生的王潤生習武，著作包括《留東外史》、《江湖奇俠傳》、《江湖大俠傳》和《拳術見聞錄》等。
[2] 《新武俠》武術雜誌第129期，1974年4月號A。1974年1月22日這場比賽，泰國方面以〈功夫拳復仇〉作宣傳，並容許港方拳手不用戴拳套、赤手空拳上陣，事緣1973年12月21日，香港兩拳手在崙披尼拳場出戰泰國拳手，慘告敗北後，認為是拳套所累，阻礙他們發揮云云。
[原文刊於《Sportsoho運動版圖》2021年4月號]
