Column

「世一」，這兩個字加起來不過六筆。在紙上，它輕如鴻毛；但在運動員心中，卻重如千鈞。

對運動員來說，「一」很重要。曾幾何時，我曾經陷進了那個「一」字的牢籠，那橫平豎直的線條就是生命的全部。為了每一秒的進步，我的呼吸愈來愈急促，失去了跑步初心，分秒的追逐傷害了自我的價值。
然而，當我終於在一次力竭後的崩潰中停下，看著不屬於自己的頒獎台，才看清了這簡單筆畫背後的意義。

成為「世一」是每一位運動員的夢想，但傳奇只屬少數。

身為運動員，我有過宏大理想踏上世界舞台，但遺憾只有平凡的成績，進步幅度亦跟不上世界步伐。自小聽說「只要努力就做到」，但越長大越投入就會了解現實—自己注定當不了、甚至爭取不了「世一」。「世一」就是夜裡的星辰，多麼閃耀亮麗，亦多麼遙遠。

每個人都想當世一，可是世界根本容不下那麼多第一。

從小我們被教育要出類拔萃，贏在起跑線。學校名次要考第一，課外活動要比別人出色；世界一邊鼓勵每人當第一，一邊又只給極少數人站上台的空間。人人都渴望被看見，很可惜事實上多數人不是變得更強，而是先變得焦慮。是否第一，又如何？世界會因此而有所改變嗎？

作為教練，我盡⼒幫助我的運動員成為世⼀，但我更希望他們跟運動能緊扣⼀世。現時單是奧運，便有35種運動分類(2028年LA更會產⽣351⾯⾦牌)，還未數多達80項⾼度組織化但不被納入奧運的項⽬，⼜或者還在發展的新興項⽬。世⼀頭銜其實數不勝數，要成為某次的世界第⼀，機會率並沒有想像中的低。反⽽值得思考的是，能⼀直擁抱運動，讓運動圍繞着⽣活，能養好⾝體到年邁時仍能享受運動的⼈有幾多呢？尤其是運動員，聽過太多的，都是退役後需要抽離⼀下，讓⾝體找回平衡點才重新出發。

世一。
世廿八。
世十六。
其實世一與我無關。我像突然回到中學年代的寫作課，坐在教室，一片寂靜，望著原稿紙，反覆思量這次題目的相關內容。自覺與自己的聯繫不大，拼命地想起承轉合，卻發現怎麼都不對，經歷了無數遍自我否定，漸漸氣餒，腦海依舊一片空白，無法寫出一個字。

早上，學校數百名小學生在操場整齊列隊，隨著輕快的樂曲，一起伸展頸、轉動肩、扭扭腰，動作輕盈有致，進行一節為時數分鐘的「護脊操」。短短的早操看似微不足道，卻是兒童脊科基金(CCF)在校園默默耕耘逾二十年的縮影。 

在剛過去的四月，我正式完成與體育學院的合約。那一刻，象徵着「運動員」這個陪伴我多年的身份，終於劃上句號。從世界賽場到退役生活，這段轉變並不容易，但卻充滿可能。社會對殘疾人士運動員的包容與支持，讓我們在退役後的道路上從不孤單；更重要的是，社會願意給予我們機會，讓我們嘗試、探索、甚至重新定義自己。這些經歷證明，殘疾人士運動員退役後的發展，絕不只限於單一方向，而是可以多面向、多層次，甚至比運動生涯更精彩。

日本國家隊為備戰今夏的世界盃決賽周，在三月國際賽期先後擊敗蘇格蘭與英格蘭，更成為首支在「足球殿堂」溫布萊取勝的亞洲球隊。日本大軍名單中，絕大部分球員已在歐洲外流，僅有三人於日職聯效力。要令代表隊實力增強，隊中球員能多於水平更高的賽事競技絕對重要⋯⋯

19歲法國車手Paul Seixas去年起備受關注，今年初在葡萄牙Volta ao Algarve多日賽獲總排名亞軍，再於意大利Strade Bianche單日賽跟Tadej Pogačar、Isaac del Toro交鋒獲亞軍，又輾壓對手勝出環巴斯克多日賽(Itzulia Basque Country)，隨即成為車壇討論焦點。
Bernard Hinault在1985年勝出環法，其後再沒法國車手登上冠軍寶座；Paul Seixas潛力雄厚，愈來愈多人希望他出賽環法，擊倒Tadej Pogačar為法國吐氣揚眉。這位新人王才第二年成為職業車手，本該探索發展方向，環法征途長路漫漫。

橋咀島位於西貢海內，是香港其中一個地質景觀豐富的離島，屬於西貢東郊野公園範圍。島上最高點黑山頂海拔約97米，登頂後可俯瞰西貢海及周邊多個島嶼，包括鹽田仔、滘西洲及白腊一帶海域，景觀開揚且層次分明。沿途可見連島沙洲、海蝕地貌及清澈海灣，地質與海岸景觀兼備。整體路線短而精，交通便利，適合輕鬆郊遊及攝影愛好者，是一條集自然、生態與景觀於一身的熱門路線。

跑鐵路線是其中一種香港流行的長課方式， 跑步路線儘量貼近鐵路走線， 並在每一站影相打卡， 筆者在香港也跑遍大部份鐵路線（只欠東涌線及輕鐵線），心想能否在英國複製呢？反覆思考，筆者最後選擇歷史最淺、也是距離最長的伊利沙伯線作試驗。

無痕山林 LNT (Leave No Trace)是一套包含七大原則的理念，起源自美國。原意是讓戶外活動人士走進大自然活動時，能夠透過掌握一些技巧和知識，去減低對自然環境的衝擊。

隨著五月法網將近，紅土賽季的指標——蒙地卡羅大師賽的結果或可作為法網奪冠指標。 2026年網壇開季注定屬於冼拿 (Jannik Sinner)，他在四月的蒙地卡羅大師賽決賽中，以 7-6(5)、6-3 擊敗宿敵艾卡拉斯 (Carlos Alcaraz)，不僅捧起個人首座泥地大師賽獎盃，更正式宣告重返世界第一寶座。這場勝利可見冼拿從硬地轉戰泥地的蛻變，也使他成為今年法網最炙手可熱的奪標熱門。

故事的開端是去年大灣區全運會，天時地利人和下加上傳媒的幫忙，把男子手球隊送到前所未有的高度，令手球隊用了短短一星期便深入全港市民心中。雖然球隊的目標是打進前三，踏上頒獎台，最後事與願違，但自此之後，我們就開始贏。

「以前情緒性暴食，現在365日開心輕鬆fit」—— 我是健美運動員兼健身教練導師Happy。

健美，最終想贏什麼？獎盃？掌聲？抑或是別人眼中的「成功」？如今我發現：比賽其實是一個挑戰自己、增加人生經歷的過程。我們追求的，不是一張成績表，而是一個更豐盛、更刺激、更有趣快樂的人生——見證自己一次又一次，超越每一個版本的自己。我相信，這個過程可以充滿樂趣。不斷突破極限，遠比持續為結果而焦慮，能達到一個更高層次。

在今年年頭選擇退役，我覺得是最艱難的決定。二十多年來，體操一直都我唯一的舒適圈。也許他人會問， 一星期訓練六天是「舒適」？加上學業壓力？同一條韌帶斷了三次？但在我而言，那種日復日的熟悉和專注，才是我最安心的世界。因為那是我自信的來源，也是賦予我光環的地方。在裡面，我連呼吸也更自然，我才是最真正的自己。

記得初時對打練習，因為拳館大部分都是男性，所以練習對象都是男性居多。最深刻有次對打練習，被男生一腳踢肚，當時肚所受到那記無防備的衝擊，內臟都像在翻滾，痛得立馬吐了牙膠，當場痛得大叫了一聲，只能跪在地上縮成一團流淚，當刻在想「我到底為了什麼而要承受這種痛苦」？內心不禁會有把聲音問「要放棄嗎？」

正所謂「執輸行頭慘過敗家」，競爭無處不在。小至排隊，大至比賽，我們都要贏。但現實是排第一、拿冠軍的，往往只有一個人。在這個零和遊戲中，輸了的人應該怎樣自處？

我曾經以為「志在參與」是一種最好的心態。不執著、不緊張、不在意，更顯得有幾分瀟灑。

復活節假期跟朋友去了一趟road trip，發現旅途中要到達一個目的地，能走的路線有無數條。作為運動員，贏是我們每天都在思考怎麼做到的目標，但達成目標的方法同樣有很多，在競技比賽場打滾多年，參加過數百個大大小小的比賽，拿冠軍的賽事卻好像十隻手指都能數完。我可以怎樣探討「贏」？

贏的定義到底是什麼？得到第一名，還是站上頒獎台？對我而言，只有第一才算是贏。
從小到大，我贏的次數寥寥可數。我沒有如其他師姐師妹一樣，在青年時期早已獲得亞洲冠軍的殊榮。甚至在青年亞洲錦標賽，我一次獎牌都沒有獲得。
有很長一段時間，我的目標只是站上頒獎台。很多時候我獲得第四名、第五名，感覺和頒獎台距離看似只有一步之差，卻又隔着千里。那種近在咫尺卻遙不可及的煎熬，曾讓我不斷質疑自己。